春寒料峭的芙蓉镇是湿漉漉的，是雾沉沉的。放慢脚步，沿着石板路的指引，心平气和地在小镇古朴凝重的背后寻找体会，感受它悠然中的世俗。在街边敞开的门里瞥见一边烤火一边打麻将的妇人，在古老的织锦机器前停留片刻时光，有老婆婆坐在自家晒的鱼干前静静地想心事，天台上在花卉盆景前晾晒心情的老汉，还有飘进耳中的刷马桶声、扫街巷、洗田螺声、编背篓声……小镇的一天在开始中结束，在结束后有开始了新的轮回。我是来追忆半个世纪前小镇码头边商贾云集的热闹吗？是来邂逅昔日湘西人所称道的“小南京”的繁荣吗？或是来搅动青石板下的故事？飘得不着边际的思绪随即被三五个刚放学孩子的嬉闹声打断了，我想这里的土地是他们的，其中的妙处也只有他们知晓，而我只是错把他乡当故乡了吧。